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1. Le peregrinazioni di Enea

Quando Virgilio, poco prima di morire, diede disposizione
di bruciare l’Eneide insieme con tutti i suoi lavori ancora ine-
diti, probabilmente non si rendeva ben conto di che cosa
quella perdita avrebbe comportato. Al suo maggior poema egli
aveva atteso nove anni, ripulendone e rifinendone di continuo
i versi dopo una prima rozza stesura, alla maniera di un’orsa
che, “dopo aver partorito un piccolo informe, leccandolo gli
conferisce forma e figura”1. Eppure non era ancora soddi-
sfatto. Di ciò aveva, come autore, buone ragioni stilistiche e
formali, e tuttavia il disegno dell’opera era tale, da sopperire
anche a eventuali lacune in proposito. Quantunque sorta in
una fase tarda della romanità e ricavata da fonti antiche molte-
plici e frammentarie, la freschezza sorgiva dell’ispirazione che
infonde loro un’anima vivente, la equipara a una fonte primor-
diale, paragonabile a quelli che sono i libri di Mosè per la tra-
dizione ebraica, o ai poemi di Omero per quella ellenica. At-
traverso il racconto delle gesta di Enea si scorge la figura origi-
naria della civiltà di Roma, il senso del suo destino e della sua
missione nella storia spirituale dell’umanità. Nella forma stili-
stica di una matura classicità e con la coscienza morale che vi
corrisponde, rivive il clima ideale dell’era arcaica, come attinto
ad un’esatta reminiscenza interiore. Per questa sua capacità di
cogliere l’eterno nel trascorrere del tempo, Virgilio è stato rav-
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1 Aulus Gellius (II sec. d. C.), Noctes Atticae, lib. XVII, cap. X, ed. it. a cura
di Luigi Rusca, Milano 20044, vol. II, p. 1167. Gellio riferisce qui la testimo-
nianza di un filosofo di nome Favorino, secondo cui i versi che Virgilio doveva
ancora ultimare, non erano effettivamente “degni  del nome e della fama di quel-
l’elegantissimo fra i poeti”. Donde la preoccupazione nel licenziare un’opera non
del tutto riveduta. Riguardo all’usanza dell’orsa, essa deriva dal fatto che i piccoli
nascono avvolti da una membrana, dalla quale la madre li libera leccandoli. Il pa-
ragone è dunque esatto.
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vicinato talvolta a Platone. Salvando il suo poema dalla distru-
zione, e affidandolo ai suoi amici intimi, affinché lo pubblicas-
sero com’era, Augusto salvò così, non solo la più grande opera
letteraria della civiltà di Roma, ma anche la testimonianza più
perfetta di ciò che di essa è duraturo, poiché sgorgante dalle
intenzioni che ne hanno voluto il divenire temporale alle sue
stesse sorgenti.

Soprattutto nella prima parte del poema, che narra le vicis-
situdini dell’eroe troiano in viaggio verso la meta fatale del La-
zio, tali intenzioni si rendono palesi attraverso la trama, sa-
pientemente articolata, dei fatti e delle immagini. Sofferman-
doci dunque su alcuni episodi di essa, cercheremo di rilevare
nella sua genesi ideale la natura e il carattere dell’impulso ro-
mano rispetto alle altre forze storiche del mondo antico, con le
quali esso avrà a confrontarsi nel corso del suo destino. L’idea
ci sarà così di propedeutica alla storia. 

Nel proemio il protagonista è detto “fuggiasco per fato” e
“preda di forze divine in terra e sul mare”. Ciò è da intendersi
nel senso di un realismo spirituale, come spiritualmente reali-
stiche sono le descrizioni, ad esempio, dell’ombra di Creusa
che appare “più grande dell’immagine nota” (nota maior
imago)2, ossia delle proprie deposte fattezze sensibili, o dell’Io
umano che, al fine di assumere la condizione terrena, “lascia il
limpido senso eterio e la fiamma del semplice spirito” (purum-
que relinquit / Aetherium sensum atque aurai simplicis ignem –
VI, 746-747).

Virgilio descrive le cose nel tessuto tenue, eppur incorrutti-
bile, onde sono costituite intimamente. Perciò le idee nel suo
racconto non sono mai astratte, ma contessute nella realtà pri-
mordiale, e quindi gravide di immagini, affetti e volizioni. 

La vicenda prende le mosse dalla disfatta di Troia in se-
guito all’introduzione al suo interno del fatidico cavallo escogi-
tato da Ulisse. Uno degli episodi con cui si apre la lunga rievo-
cazione, offre un ultimo scorcio della veneranda grandezza di
quella civiltà. Dilagando ormai gli Achei per la città in preda
alle fiamme, e penetrati nella reggia dell’anziano re Priamo,

2 Libro II, verso 773. I termini o le frasi dell’Eneide inserite nel testo d’ora in
poi saranno citati indicando tra parentesi il numero del libro e del verso.
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questi cinge ancora un volta “l’inutile spada” per “correre in
mezzo ai nemici, a morire” (II, 510-511), mentre la moglie
Ècuba, con le figlie raccolte intorno all’altare, lo scongiura di
desistere dalla folle impresa.

In mezzo al palazzo, a cielo aperto, s’ergeva
una grande ara e, accanto, un vecchissimo lauro, 
proteso sull’ara, e con l’ombra abbracciava i Penàti3.
Ècuba qui con le figlie intorno agli altari,
come colombe cacciate da nera tempesta,
strette insieme, abbracciando le statue dei numi, sedevano.
Come vide lui, Priamo, cinto dell’armi dei giovani,
«Che pazzo pensiero, marito mio infelicissimo,
t’ha spinto a vestire quest’armi? o dove corri? gli disse,
non tale aiuto, non difensori a te simili
vuole il momento, non, se lui stesso ci fosse, il mio Ettore!
Vieni qui ormai: quest’ara proteggerà tutti,
o con noi morirai». Così parlando, lo attrasse
a sé, fece sedere il vegliardo sul suo trono sacro4.

In quel momento uno dei loro figli più giovani, Polìte, sfug-
gito alla furia sterminatrice dello spietato Pirro5, è infine rag-
giunto e, trafitto dalla sua lancia, muore ai piedi del padre.
Manifestando questi il proprio sdegno con la parola e con
l’arma, incorre nella medesima sorte.

Sono questi i due volti, o le due anime, della civiltà di Troia
giunta ad un tragico epilogo. Priamo, con il suo atto estremo
di eroismo, che gli fa cercare volontariamente la morte per sal-
vare l’onore della propria stirpe, ne rappresenta l’anima guer-
riera. Ècuba e le sue figlie raccolte “come colombe” intorno al-
l’altare, ne rappresentano l’anima sacerdotale. Ed è proprio

3 I Penàti, come vedremo più oltre (par. 4), erano genî tutelari delle abita-
zioni e delle città, i cui idoli erano venerati presso il focolare.

4 II, 512-525. Ettore era, ricordiamo, il figlio primogenito di Priamo ed Ècuba,
ucciso per mano di Achille. È presentato da Virgilio come modello di virtù guer-
riera e nobiltà d’animo. I brani dell’Eneide intercalati nel testo sono tratti dalla ver-
sione di Rosa Calzecchi Onesti, ed. Torino 1967. Per quello qui citato, p. 69.

5 Pirro, noto anche come Neottòlemo (neos-ptolemos = nuova guerra), è figlio
di Achille, chiamato a Troia dopo la morte del padre per rinnovare le ostilità con-
tro la città da tempo assediata.


