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II

LA DONNA NEL TEMPO

Che cosa significa la “donna nel tempo”? Forse la metà
dell’essere e dell’accadere umano, e quindi della storia? È
evidente, per un verso, che non la donna, ma l’uomo e la sua
opera formano il contenuto della storia. Non soltanto è lui a
dominare le grandi azioni politiche dei popoli, ma a determi-
nare altresì l’ascesa e il declino delle loro civiltà spirituali. Lo
stesso ambito religioso – cosa assai significativa –, che ve-
demmo affidato in special modo alla donna, viene, per ciò
che concerne i suoi grandi fenomeni storici, formato e rap-
presentato in prima istanza dall’uomo. Comunque si provi
ad ascoltare la voce dei secoli, è la voce di lui a risaltare: la
donna, salvo rare eccezioni, appare soltanto come l’atempo-
rale ricchezza di un silenzio vivente che accompagna o sor-
regge la voce dell’uomo. Dovrebbe allora l’elemento femmi-
nile simboleggiare la potenza di donazione del cosmo – il
mistero stesso della femminilità – anche nel senso di una
rinuncia metafisica alla vita storica? Sarebbe dunque l’impo-
tenza a rappresentare la religiosità sulla terra? O forse il
regno della donna non è di questo mondo? Può essere però
che le domande così poste richiedano alla loro soluzione
l’accesso a un terreno più profondo, un nuovo criterio di
valutazione storica. Problema questo che rientra in quello
più generale dell’epoca odierna: la questione della donna nel
tempo conduce alla questione della donna nel nostro tempo.
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È noto come ai giorni nostri i criteri di valutazione storica
siano mutati. Quelli di un’epoca passata si basavano sull’alta
considerazione della personalità umana: l’uomo comune tro-
vava il proprio valore e la propria dignità esemplati nella
figura di singole personalità eminenti. L’epoca presente ten-
de invece al sovrapersonale. Non che neghi l’importanza di
individualità superiori, ma non attribuisce alla loro compar-
sa un valore assoluto: anche la più grande di esse vale in
rapporto all’offerta che fa di sé alla società. Il suo pregio è
misurato secondo la forza operativa che egli vi sa esplicare.
Il nuovo criterio di valutazione storica, dunque, non si chia-
ma più personalità, ma offerta. In questa nuova prospettiva
il significato dei due sessi in rapporto alla vita storica, e alle
forze quindi che vi agiscono in profondità, andrebbe
riesaminato.

Interrogando, le leggi originarie della vita, si trova confer-
ma, mediante l’indagine biologica, del fatto che la donna
non rappresenta, né esercita quelle doti che hanno parte
attiva nella storia, ma ne è la portatrice silenziosa. Per cono-
scere l’origine delle doti più salienti di un individuo,  si deve
sovente risalire alla madre e non al padre, come è testimonia-
to da un gran numero di uomini di genio. Per contro, uomini
eminenti hanno spesso figli di scarso valore, il che dimostra
come l’uomo spenda tutta la sua forza nella propria opera,
mentre la donna trasmette la propria forza. L’uomo si consu-
ma e si esaurisce nell’opera, dona se stesso nella dote che gli
è propria. La donna, invece, cede la propria dote alla gene-
razione avvenire. La dote della donna sembra così esser pari
a quella dell’uomo, non però – e qui viene in luce il motivo
caratteristico del nostro tempo – per la donna in sé, ma per
la generazione. Il significato della sua dote risiede non nella
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personalità, ma in qualcosa che la oltrepassa. Ella viene così
a trovarsi sulla linea che corrisponde al nuovo criterio di
valutazione.

Da questo punto di vista assume un significato simbolico
anche il fatto comune che la donna viva in media più dell’uo-
mo. L’uomo rappresenterebbe la situazione storica del mo-
mento, la donna la generazione che se ne fa carico. L’uomo
esprime il valore eterno di ogni singolo momento, la donna
il succedersi infinito delle generazioni: l’uomo è la pietra su
cui si fonda il tempo, la donna la corrente che lo trasporta.
La pietra ha una forma propria, la corrente non ne ha, è
fluida. La personalità, quindi, appartiene in prima istanza
all’uomo, mentre alla donna è peculiare l’universalità. Tutto
ciò che ha carattere personale è irripetibile e perciò anche
transeunte: divora il proprio capitale nel tempo, mentre l’uni-
versale l’accumula. Così anche nella stirpe la linea femminile
dura più a lungo di quella maschile. Quando a proposito di
famiglie e di popoli diciamo che sono estinti, ci riferiamo
solo alla linea maschile. In quella femminile essi esistono an-
cora e forse non si estingueranno mai. Raramente ci rendia-
mo conto di come il sangue delle grandi dinastie del passato
– gli  Hohenstaufen o gli stessi Carolingi – possa esser pre-
sente ancor oggi nella discendenza femminile, quale si va
perpetuando nelle famiglie delle figlie. In esse ciò che si estin-
gue è il nome della stirpe maschile. Rappresentando la don-
na più che la personalità, l’offerta della medesima, anche la
continuità che ella garantisce al proprio sangue non costitu-
isce un’affermazione di sé, ma è conseguita piuttosto grazie
a un immergersi nell’universale corrente della successione.

Ed ecco così la seconda caratteristica fondamentale della
donna: il motivo del velo. Persino il fatto a lei più peculiare,


